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Al final, como dice Sebald, Uunicamente
quedaran los que quepan sentados alrededor
de un tambor. Imagen sensata de la nada.
“Nadie nunca jamas”, que diria Beckett, uno
de los fotografiados. Hay una correspondencia
artistica de Sebald con este autor y, por
supuesto, también con Robert Walser y Franz
Kafka, tan proximos a lo marginal, a la
pequeifez y a la desaparicion. Acerca de ciertas
desapariciones, leemos en el epilogo de
Kohler: “Después de todo, W. G. Sebald, a
medida que pasa el tiempo desde que se fue,
se va convirtiendo progresivamente en ese
caminante solitario que en una de sus ultimas
fotografias nos vuelve la espalda mientras que,
con su bastén y su sombrero, va tomando una

curva del camino tras la que un instante

después desaparece...

Nenhum texto ilustraria melhor a agua-forte de Degas. Esse fragmento
do Dietario voluble de Enrique Vila-Matas cria um espaco literario para
a obra de Degas.

Ossessione, primeira ficcdo de longa-metragem de Luchino Visconti.
Abertura: caminhdo para. Motorista e acompanhante descem. Estado na
frente de um restaurante. O dono sai e se aproxima deles. O amplo espaco
entre o caminhdo e o restaurante é construido. Os homens se voltam
para a carroceria do caminhdo: o vagabundo esta dormindo, chapéu caido
sobre o rosto. Obrigam-no a descer, ele fica meio encoberto pelos homens.

O vagabundo vai na direcdo do restaurante, seu caminhar é lento e seguro.



A camera passa por tras do caminhéo, se ergue e descobre a area até o
restaurante, que esta sendo cruzada pelo vagabundo em direcdo a entrada.
Ele esta parado no limiar, a camera nas costas. Plano do interior do
restaurante antecipa o espaco em que ele esta prestes a penetrar e que vai
recebé-lo. Acompanhamos seus pés ja dentro da sala, ele caminha
lentamente, ultrapassa a camera que entao se levanta por tras dele e nés o
veremos de costas chegar ao balcdo, onde nao ha ninguém. Com a camera
nas costas, ele se desloca para a direita ao ouvir um canto feminino. A
camera o acompanha. Ele adentra a cozinha, nosso olhar o segue. Ao fundo,
parcialmente ocultada pelas costas do homem, percebemos a presenca de
uma mulher. A voz do personagem de costas pergunta se aqui se pode comer.
A mulher vé o que n0s nao vimos. Vemos agora o que ele vé: o rosto de
Clara Calamai de frente. E agora sera mostrado o que ela vé de frente: o
rosto e o olhar transparente de Massimo Girotti. Visconti levou dois minutos

e 26 segundos para nos revelar a face do moc¢o belo e garboso.

Daniel Arasse comenta que na Deposizione, de Pontormo, Maria Madalena, por
dar-nos as costas, faz-nos entrar no quadro. Tzevan Todorov considera que
Robert Campin retomou um procedimento ja valorizado por Giotto, dispondo
em primeiro plano um personagem visto de costas, e acrescenta, “olhamos,
portanto, o que este ultimo olha”, procedimento que teria sido amplamente
usado na pintura holandesa profana do século XVII. Erwin Panofsky havia
observado que, ao introduzir figuras vistas de costas, Giotto “convida, até mesmo
obriga, o espectador a partilhar a experiéncia da profundidade de campo por
meio da empatia”. O personagem de costas é nosso embaixador dentro do

espaco da representacéo, ele guia nosso olhar.

Samuel Beckett problematiza: “Sentada nas pedras, ela se apresenta de
costas... Voltada para o norte. Para o tumulo. Ela fita o horizonte talvez. Ou
de olhos fechados ela vé a pedra”. Arasse arremata: “A figura mais tipica de
Gerard ter Borch (1617-1681), a que sera mais frequentemente retomada
pelos contemporaneos, € a da mocga de costas, de expressado necessariamente
indecifravel”. A ndo ser no caso do escritor Serge Doubrovsky que “vé” o
olhar do médico, embora este lhe vire as costas (Fils).



O personagem de costas que orientaria nosso olhar é aquele cujo corpo
nos veda boa parte do espaco. Michel Foucault observa que o que vemos
ironicamente reproduzido na cortina da direita, na brincadeira de René
Magritte intitulada Decalcomania, corresponde a porcao de paisagem que
nos escamoteia a figura da esquerda. O personagem de costas produz

espaco off.

~

O que vé a Mulher a janela de Caspar David Friedrich com a cabeca
ligeiramente inclinada para baixo? Um barco. Com certeza, pelos vidros
vemos o mastro. O vértice do mastro eleva nosso olhar para a cruz
desenhada pela esquadria da janela. O que as costas da mulher vedam a

nosso olhar é o invisivel, o que ndo pode ser visto.

Ele disse: “Nao podes ver a minha face, porque o humano nao é capaz de
me ver e continuar em vida”. O Senhor disse: “Eis aqui um lugar perto de
mim. Ficaras sobre o rochedo. E quando a minha gldéria passar, eu te
porei na fenda da rocha, abrigando-te com a méao, enquanto eu passar.
Em seguida, retirarei a mao e tu me verdas de costas. A minha face, porém,

nao pode ser vista” (Exodo, 33: 23).

Li em alguma Superinteressante ou revista similar que ser canhoto poderia
nao provir de alguma configuracao cerebral. Que o fato poderia ter sua
origem em uma falha, uma deficiéncia, uma incompeténcia na construcao
do outro. Essa construcao exige um cruzamento: o braco direito estende a
mao que a mao direita do sujeito em frente aperta. Se os bracos esquerdos
fizerem o mesmo, obtemos um X. Se 0 X nédo se formar e a correspondéncia
for feita como em um espelho, com o lado direito de um correspondendo
ao lado esquerdo do da frente, havera perturbacdes na construcdo do outro

e, consequentemente, na da proépria identidade.

Quando o sujeito a frente esta de costas, o lado direito e o esquerdo de um
e outro correspondem ponto a ponto, e o X torna-se desnecessario. E s ir



seguindo. Mas se o sujeito da frente, cujas espaduas vocé vé, for vocé mesmo
refletido em um espelho,

o0 estagio do espelho colapsa.

Esse olhar na nuca que persegue o personagem do filme dos irméaos
Dardenne, Rosetta? Esse olhar na nuca de Buster Keaton no Film de Samuel
Beckett? Da paranoia, do Big Brother, de Deus? Beckett mantém o enigma:
s6 no fim se esclarecera “que o olho perseguidor ndo é o de um terceiro
qualquer, mas o olho do si.” “A busca do néao ser pela supressédo de toda
percepcao alheia esbarra na incontornavel percepcao de si.” Beckett
transforma em tragédia o que, no paradoxo visual de Magritte, era troca do
espelho: n&o vou te revelar tua face.

Vera Chaves Barcellos intitulou Retratos a série de oito fotografias de
mulheres de costas (cortadas um pouco abaixo da cintura) que pertencem
ao conjunto Per(so)nas e foram apresentadas na exposicdo Imagens,
migracao. O romancista e critico Louis Edmond Duranty, amigo de Gustave
Courbet, de Edgar Degas, batalhando sempre pela “nova pintura”, escrevia
em seu manifesto de 1876: “Ao mostrarmos alguém de costas, queremos



que se revele um temperamento, uma idade, um estado social; ao
mostrarmos um par de maos, devemos expressar um magistrado...”

Magritte foi menos genérico e menos socioldégico quando deu a Reproducao
proibida um segundo titulo: Retrato de Edward James. Ele individualiza.
Folheando um dicionario das artes plasticas do Rio Grande do Sul em busca
de uma informacéao, passei por uma pequena reproducao em preto e branco
e minha reacao foi imediata: é ele. Se eu ndo conhecesse a pessoa de
Mario Rohnelt, se ndo conhecesse seus trabalhos, possivelmente nao teria
identificado

seu autorretrato de costas.




P.S. Tudo isso € sério demais, 0s personagens de costas podem ser engracados.
Somos nads, Vocé, eu ou o cara que anda na sua frente na cal¢cada, cuidado para
nao pisar no calcanhar dele. Nas caricaturas de Cardon, os personagens de
costas sdo principalmente “eles”, os poderosos que desgovernam as nossas
vidas. Como a face dos politicos € mentirosa, Cardon os apresenta de costas
para tirar-lhes a mascara:

http://migre.me/aos77
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